LA MUERTE EN VIDA
PALABRA DE CÍCLOPE
Para Diana Otero
Decadencia, adverbio
resumen del cuerpo trémulo, ya nada tiene la firmeza de antes. Ayer te
aparecieron manchas en las manos y los músculos se te derrumbaron pecho a tierra,
un dolor por acá, un achaque por allá, dicen que te vuelves pequeño y sabio
cuando la muerte empieza a buscarte.
Que compleja es
la vida, te tardas tanto en aprender y envejeces tan rápido que estás listo
para fallecer cuando naces. Sí, en efecto, lamentable es preparar la llegada del ocaso, nubes cubren el brillo de la luz
que se hunde y se apaga.
Vejez significa
el tiempo de coser una mortaja de estrellas y es peor y terrible si la
descomposición es acelerada, una enfermedad algo inesperada, es la muerte en
vida la que extermina.
Volverse viejo
es morirse ¿quién puede afirmar lo contrario?, los optimistas claman por
matriarcados y patriarcados falsos colgados en la escala zoológica, algo así
como la ancianidad gritando por sus derechos.
Y lo peor, que
es donde vive la máxima de las torturas, es que estás lúcido, tremendamente
brillante y beligerante, dueño de ti y del mundo lo dominas, todos te llaman
don, licenciado o doctor, un respeto genuflexivo por haber llegado hasta ahí y
convertirte sin querer en guía.
Y uno habla y
las paredes se caen, porque vivir nunca ha sido de gratis y morirse en público
tampoco, los poros se marchitan como las flores, la verdad es que te lo
ganaste, es tu lugar que nadie te quita, tus huesos vivos se exhiben como
reliquias de alguien que la hizo y sucumbirá pobre y rico y ahora.
Traza algo antes
que todo estalle, tienes el derecho de garabatear lo que se te ronque la gana, di que puedes “escribir los versos
más cursis esta noche” (1) y cobrar derechos por las lágrimas
y el recuerdo.
Y tu hijo te
observa desde su juventud en la que todo se renueva, lo mismo hiciste cuando
viste a tu padre, matarlo a palabras, revivirlo en epitafios y decirle que lo
extrañas, y hablarle de tú y decirle que lo comprendes.
Y así te esperan
las nuevas generaciones, un tótem con sangre en las venas a quien reconocer
como de los suyos, alguien a quien acudir en caso de muerte súbita, alguien a quien
culpar de las estupideces propias.
_________________
(1) "Puedo escribir los versos más tristes esta
noche": paráfrasis de Pablo Neruda.
Comentarios
La muerte es un tema interesante para mi, camina conmigo, es mi amiga y mi enemiga...Detesto su presencia persiguiendo mis pasos, pero al mismo tiempo me recuerda que no debo correr...
Saludos!
Bessy